25 octubre 2009

¿Quién es quién?

La costumbre de empezar la casa por el tejado ha tenido su reflejo en El Anaconda con una de sus señas de identidad: los apodos.
Contra la lógica, que debería haber situado la solicitada lista de nombres y correspondencias al principio, la decisión de dejar una libertad de interpretación - una intención que a estas alturas deja de tener el mismo sentido.

Los motes tienen básicamente tres origenes:

Oficial (O) > Sobrenombre admitido ampliamente e, incluso en ocasiones, asumido por el bautizado.

Propio (P) > La autoría puede encontrarse entre el autor de El Anaconda y allegados.

Jesús Fraile y Pedro Fermín Flores (F) > El dúo cómico que amenizó tantas carreras en las retransmisiones de La 2 gastaba su talento con anécdotas que cubrían sus lagunas.

Mucho tiempo después de la botadura de El Anaconda, y forjado desde 1999, el rol de la Fórmula 1.

Pilotos

Botón - Jenson Button (P) En un alarde de originalidad y dominio de la lengua de Shakespeare y Kanye West, surge este alias en la línea de Jarno Trulli, compañero suyo en el que podría haber sido el equipo Renault-diccionario.

Feyd-Rautha - Heikki Kovalainen (P) Su pelo rubio de punta lo acerca al aspecto de Sting en Dune en la misma medida que su actitud poco competitiva lo aleja del letal sobrino del Barón Harkonnen.

El Almirante - Mark Webber (P) Con su distinguido porte y altura (1,85), el mono verde de Jaguar se convertía en un elegante uniforme. El origen concreto de la graduación tiene que ver con su apariencia de exquisitos modales, y la rama ... ya se sabe cómo son los marineros.

El Bueno - Nick Heidfeld (F) El origen, lejos de lo que pueda parecer, no se debe a su aspecto de granjero ario - en la actualidad más cercano a una rockstar. Guiados por las opiniones del dúo de La 2, siempre daba la impresión de que se encontraba por medio en las situaciones más conflictivas sin ninguna culpa, momento en el que entraba el comentario "por allí pasaba el bueno de Nick Heidfeld".

El Chico de la Selva - Antonio Pizzonia (O) En principio un sobrenombre con el que identificar su origen en el Amazonas, puesto en manos de Fraile y Flores convirtió a Antonio en un hombre que vivía en una cabaña rodeado de animales. Cuando decidió aceptar ser Jungle Boy ignoraba en qué estaba convirtiendo Manaus, su lugar de residencia, una ciudad que apenas cuenta con un millón de habitantes.

El Gordo - Juan Pablo Montoya (P) Según la versión de los prestigiosos comentaristas, una de las anécdotas de Juancho tuvo su peso como tema principal; tan absurdo que podría ser verdad. Durante unos entrenamientos, mientras se comunicaba con el equipo por radio, Frank Williams tomó la palabra para reprenderle por su respiración fuerte, culpando a un exceso de peso de sus jadeos e instándole a hacer más ejercicio. Increíble, literalmente.

El Hermanísimo - Ralf Schumacher (F) El nepotismo siempre ha perseguido al pequeño en edad y talento de la familia Zapatero, de hecho a más velocidad de la empleada por Michael para superarle. Ni siquiera a Jesús Fraile se le escapaba que Ralf no caía en la despreciada categoría de pilotos comerciales, consiguiendo el coche por el peso de sus patrocinadores - a él nunca le hizo falta.

El Hispanoalemán - Heinz-Harald Frentzen (F) Lladosa, debe añadirse, aunque sólo la mitad de su herencia cultural emplee dos apellidos. La mayor aportación de Pedro Fermín y Jesús, sin ninguna duda; aunque la importancia no reside en el origen valenciano de su madre, sino en el empleo del aceite perdido por averías: hacer paellas.

El Hombre que vino del Frio - Mika Häkkinen (P) En un principio otro Iceman, y en realidad El marido de la Mujer que vino del Frío, en referencia a Erja Honkanen. En una de las épocas más aburridas las retransmisiones alternaban la pista con la hierática imagen de la modelo, con gafas oscuras, rostro inexpresivo y brazos cruzados.



El Huracán - Takuma Sato (F) En justicia pertenece a su heredero, Antonio Lobato, siendo esta su mejor contribución a la F1. A diferencia de cientos de pilotos que han pasado sin pena ni gloria por el Gran Circo, Sato arrastra una legión de fanáticos, dado que como un cataclismo se convertía en protagonista y animador de carreras grises. Superando su fama imán de incidentes, ha sido capaz de lo peor y de lo mejor, arrasando a rivales con más títulos y prestigio.

El Ídolo Malayo - Alex Yoong (F) No tener éxito, según los resultados, no tiene nada que ver con pasar sin pena ni gloria por el Gran Circo. En este caso las fiables fuentes daban idea de una enorme fama en su tierra natal del peligrosísimo - no por ser una amenaza competitiva - piloto, que obligó a Petronas a pagar tantos y tantos coches.

El Nano - Fernando Alonso (O) El apelativo cariñoso del lenguaje asturiano se aplica con lógica, entre otros como guaje, al hijo predilecto de Oviedo. El mote quedó fijado por el mundo de la música: a Ayrton Senna le dedicó una canción Tina Turner, al pobre Fernando, Melendi.



El Superhéroe - David Coulthard (P) Hay ocasiones en las que los planetas se alinean. Esta mandíbula de cómic, tan rápida, se dedicaba a discutir con Eddie Irvine hasta que destapó su sospechada identidad secreta, cuando sacó a su novia del avión en llamas en el que se acababa de estrellar. Simplemente el Gran Premio de Mónaco en el subió al podio disfrazado de Superman fue el asombroso cierre del círculo.

El Trueno Azul - Gastón Mazzacane (F) Su cortísima carrera como piloto doblable fue suficiente para revelar su indolencia - siempre en versión de F&F su ingeniero le oía decir "¿Qué Miguelito? ¿Querés pasar? Ahora, tranquilo, pasá" al salir la bandera azul - y la sorna de los mecánicos de Minardi. Precisamente en esos adelantamientos de trámite con Ferrari el equipo comentaba que Schumi pasaba como un Rayo Rojo y, diez o doce segundos después, se oía rugir al bólido de Gastón.

Físico - Giancarlo Fisichella (O) La abreviatura evidente de su apellido - con sentido propio en castellano, aunque sin relación este caso - es casi tan común como su propio nombre. Sin embargo decidió llamar a su yate "Fizzy".

Iceman - Kimi Räikkönen (O) Uno de los apodos más manidos para las personalidades más relevantes del Norte ha encontrado finalmente su recipiente perfecto en el hombre que es aún más frío que su origen. Más que venir de una región de hielo, es él mismo el que parece estar hecho de materiales cerca del punto de congelación - si bien la realidad está más cerca de presentar un caso perfecto de Síndrome de Asperger.




Nippon Ichi - Pedro Martínez de la Rosa (O) Durante su brillante carrera en las series japonesas fue bautizado por el público "Japón Uno", literalmente, convertido en una celebridad.

Playboy en Paro - Eddie Irvine (P) En homenaje al clásico de Andrés Pajares, dentro del Gran Circo su imagen de vividor es insuperable. Nadie merece más este competido reconocimiento que el hombre que ha expuesto a la luz pública una mansión por la que suelen pasear sus vecinas modelos, una vida de lujo y un yate sobradamente conocido, que ha alimentado la leyenda.

Rubinho - Rubens Barrichello (P) Discutible origen, dado que se trata de un diminutivo de su propio nombre muy común en portugués. Desde luego bastante más apropiado por su óptima imagen que el igualmente merecido Segundón (ex aequo David Coulthard).

The Boss - Jos Verstappen (P) Sin más causa que que la rima con su nombre, las pancartas de los más tenaces admiradores de este conductor de pequeño éxito arengaban a Jos "The Boss".

Verdaderamente - Jarno Trulli (P) Traducción aproximada de la fonética de su apellido, truly. Si por los Asnos de la Prensa Española - tan poco dados a los topicos - fuera, debería ser Buen Clasificador, un comentario apenas repetido una decena de veces (en cada semana de Gran Premio).

Villanueva - Jacques Villeneuve (F) El Hijísimo fue víctima en sus últimas temporadas de la fina ironía de Jesús Fraile, que evidentemente se rompió la cabeza Lost in Translation con el francófono. La prueba de cómo el retoño de una leyenda y el novato más exitoso de la historia puede ser sometido por la hibris y verse obligado a saltar de cabeza hasta el fondo de la parrilla. Fundar un equipo llamado BAR no fue un buen comienzo, desde luego.

Zapatero - Michael Schumacher (F) Traducción directa del alemán, Michael Schumacher = Miguel Zapatero. Indudablemente más divertido que Kaiser, si bien la oscura época de su dominio, caracterizada por acciones al borde del reglamento y marrullería en general, suele referirse como Kaiserreich.

Gran Circo

Chicanes Móviles - Minardi (F) Aplicable a cualquier piloto con ritmo bajo o equipo del fondo de la parrilla, el nombre pertenece a la escudería de Giancarlo Minardi por derecho propio y veteranía arrastrándose por las pista.

Flechas de Plata - McLaren (O) Denominación perfectamente lógica para un coche que en su época dorada fue blanco y rojo.

Rayos Rojos - Ferrari (F) El causante de esta denominación para la Scudería es Gastón Mazzacane, o más bien sus mecánicos, o mejor dicho la imaginación de F&F.

Tortugas Ninja - Honda (P) Acuñado a partir de la histórica temporada de 2007, en la que el diseño del coche competía con sus prestaciones. Quizá el juego de palabras debería haber ido más hacia los samurais y el Bushido, y cómo lo estarán aplicando los directivos de la división deportiva ("por un euro le damos la vuelta a la clasificación").

El Mago del Suspense - Jean Todt (P) El hermano perdido de Álvaro Vitali, Jaimito, cómo responsable de una de las épocas más oscuras del Gran Circo, evoca más, con su semblante de medio lado y mofletes rechonchos, a Alfred Hitchcock. Pendientes de sus tejemanejes, de las estrategias de Ferrari en el cambio de siglo, los Grandes Premios bien podrían haberse inaugurado con un "Jean Todt presents ...".

El Tacañón - Eddie Jordan (P) Resulta increíble que el mayor mecenas en el aporte de pit babes al Gran Circo destaque por ser ahorrativo. El mantra del director capaz de ganar una carrera en los despachos era "reducir costes"; irónicamente, después de aburrir y aburrirse con sus protestas económicas, fue dejar él la competición y lanzarse la FIA a recortar los presupuestos - como el abandono de Villeneuve y primera victoria de BAR, todo uno.

Sirva esta lista como homenaje a todos los que escriben de Fórmula 1, por afición y pasión, y a Andrés Montes.

Larga vida al mayor espectáculo del mundo.

9 comentarios:

Il Venturetto dijo...

Grandioso, sublime, e imprescindible.

Perdón por manchar este post tan cojonudo con algo que no viene a cuento, pero ¿has visto la entrevista a El Tacañón junto con El Superhéroe en la F1 Racing de este mes? No tiene desperdicio.

J. ARCE dijo...

El cuadro de los caretos de Kimi no tiene precio, pero lo supera el careto de Webber viendo a la tectónica.

David dijo...

Y me tocará editar, porque me acabó de dar cuenta de que alguno ha quedado olvidado por ahí.

Il Venturetto dijo...

Para ganarte al público patrio deberías poner alguna foto del tío que inventó la F1: Alfonso y las placas tectónicas

Eso sí, métele un photoshop y vístelo de rojo, que es lo que ha querido siempre, desde que era pequeñito.

J. ARCE dijo...

Señores, que no se me revuelva el gallinero. Hazte un Photoshop de Lobato en plan Max Himmler. No sé por qué cuando escucho hablar de Max y su orgía me viene a la mente Pepiño Blanco.

David dijo...

A hurricane is coming.

Añado a la última víctima de Fraile: Villanueva, con el que se cebó cuando era más fácil.

Esta entrada, camino de ser la más visitada en un día, será un buen epitafio para El Anaconda. Dejen sus condolencias.

Il Venturetto dijo...

Me niego en redondo a dejar condolencias. Yo quiero que sigas, no me jodas.

Además, ¿qué pasó con tus post sobre libros clásicos?

¡No, no y no!

Mai dijo...

Lo de los estados de animo de kimi es buenisimo XD

La verdad es que la mitad de los apodos ni los conocia

saludos!!

Hiarbas dijo...

Muy, muy bueno! xDDD

Glosario de terminos para andar por El Anaconda. Imprescindible!!

Pero hombre, no lo dejes, ahora que se que significa cada mote....